


STARSZA

Skonczytem 27 lat i mimo, ze wygladatem jak licealista, coraz niecierpliwiej rozgladatem sie
za kandydatkg na zone. Finansowo bytem ustawiony dobrze. To znaczy dobrze, jak na tamte,
komusze czasy. Byt koniec lat szesédziesiagtych. U wtadzy jeszcze, jeszcze utrzymywat sie
Gomutka, ale juz, juz zblizata sie era Gierka i zapyziata, socjalistyczna Polska miata
»rozkwita¢” za pienigdze pozyczane z Zachodu. Miatem, jak na éwczesne czasy, intratny
zawod. Bytem krawcem, czeladnikiem w dobrym zaktadzie krawieckim. Wtedy krawcy
zarabiali trzy razy tyle, a moze i wiecej, tyle co najlepsi na przyktad stoczniowcy. Poza
szyciem, handlowatem tez przywozonymi przez marynarzy wszelkiego rodzaju towarami i
materiatami. Biznes sie krecit. Naprawde, finansowo statem super! Wynajmowatem juz nie
jakis tam pokdj przy rodzinie - ale samodzielng kawalerke w nowym budownictwie. Jadatem
obiady w lepszych restauracjach i zawsze (to byt méj konik) nositem sie elegancko i pitem z
umiarem. Mysle, ze chyba bytem dobrym kandydatem na zonkosia - trzeba byto mnie tylko
usidli¢. Nawet probowato to zrobi¢ kilka dziewczat, ale... (umyslnie nie pisze kobiet, bo przez
ten moj gowniarski wyglad miatem szanse najwyzej u licealistek).

W naszej pracowni zasuwaliSmy nie wytgczajac sobdét od rana do nocy. Jedynym
wytchnieniem byta mata przerwa na obiad. Zazwyczaj na positek chodzitem do pobliskiej
restauracji ,,Mysliwska”, jednak w pewnym momencie musiatem zaprzesta¢ stotowania sie
tam, poniewaz réznej masci pijaczkowie nieustannie nagabywali mnie na kielicha do $ledzia
lub golonki - a ja, przeciez musiatem wraca¢ do pracy, ktéra absorbowata mnie bez reszty i
wymagata ode mnie petnej koncentracji i precyzji, bywato, ze zahaczajgcej o finezje.
Rzeczywiscie, wychodzace z naszej pracowni, a i spod mojej reki garnitury czy ptaszcze, byty
jednymi z lepiej uszytych w Trojmiescie. Bytbym zbyt skromnym facetem i chyba
nieszczerym, gdybym w tym miejscu nie wspomniat o tym, ze bytem naprawde uzdolnionym
krawcem.

Tak wiec, zeby nie mie¢ codziennie stycznosci z alkoholem, zmienitem restauracje
»Mysliwska” na bardziej ekskluzywnag, no i drozszg - ,,Polonie”, ktéra miescita sie (i miesci sie
do dzisiaj) przy pryncypialnej ulicy Swietojarskiej. W Polonii bywat caty bogatszy gdyriski
high-life: wtasciciele komiséw, kierownicy panstwowych sklepéw, prywatni kupcy i
badylarze. Réwniez nie brakowato tam rzemies$lnikéw, wtascicieli zaktadow
samochodowych, ztotnikéw, kusnierzy, krawcow... Jednym stowem, wszelkiej masci
»prywaciarzy, zerujacych na klasie robotniczej”. W Polonii, kelnerzy od rana chodzili w
smokingach i nie wpuszczano na swoje salony mottochu, chociaz i tutaj alkohol lat sie
strumieniami. W tamtych latach nawet te super restauracje, ktére szczycity sie wysoka
renoma i wygdérowanymi cenami, byty zawsze zapetnione po brzegi. Mimo, ze na rynku nie
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uswiadczytes bez stania od switu w tasiemcowych kolejkach wotowiny, wieprzowiny czy
cieleciny - w Polonii mozna byto zjes¢ nawet Chateaubriand z dorodnej poledwicy - moje
danie, ktére wprost pozeratem w obowigzkowym towarzystwem lampki czerwonego wina.
Naturalnie, mieso podawano wytgczajgc ustanowione z nakazu wtadz ,bezmiesne
poniedziatki”.

Codzienng przerwe na obiad robitem sobie okoto godziny trzynastej, by po mniej wiecej
godzinie wrdci¢ do pracy. Bardzo czesto w Polonii juz o tej porze nie byto wolnego stolika.
Wtedy, chciat, nie chciat, po obejsciu wszelkich restauracyjnych zakamarkéw, trzeba byto
wréci¢ i poczekac na holu. A tu, niecierpliwie oczekujgcych na wolny stolik zabawiat pan
Witadzio - wyjatkowo elokwentny wykidajto i szatniarz w jednej osobie — podobniez, (bo
wszyscy o tym szemrali) milicyjny emeryt. Chcac by pan Wtadzio zachowat mnie w zyczliwej
pamieci, czesto kupowatem u niego Chesterfieldy z tradycyjnym ,reszty nie trzeba”. Rowniez
kelnerzy otrzymywali wtedy ode mnie sute napiwki, dzieki ktérym, rzadko kiedy czekatem
dtuzej na wolne miejsce przy stoliku. W sytuacjach podbramkowych bywato, ze stojacy w
gtebi, przy filarze, maty stuzbowy kelnerski stolik oczyszczano z notesoéw, popielniczek, szkta
i nakrywano dla mnie - to najlepszy dowdd, ze moje napiwki robity wrazenie.

Tak byto i tym razem. Przy kelnerskim stoliku wtasnie zajadatem sie rosotem z wktadka
(ptywajacy w rosole plaster wotowiny) i jedzac, nie miatem pojecia, jak sobie z tym
»plastrem” poradzié. Czy najpierw zjes$é rosét z makaronem, a potem, pokroi¢ mieso nozem
i jes¢ widelcem, czy tez...?

Obok mnie, juz drugi raz przeszta kobieta, niecierpliwie rozgladajac sie za wolnym miejscem.
Jej oczy wyrazaty sugestie: ,,No, mtody cztowieku, mogtbys mnie zaprosic...”

Nie Smiatem tego zaproponowad. Stolik byt stuzbowy, wiec i ja bytem intruzem. Zrobit
to za mnie kelner, odruchowo strzepujac serwetka resztki domniemanych paprochoéw,
zapytat:

— Pozwoli Pan, ze pani sie przysigdzie?
— Alez prosze, prosze...

Unoszac sie z lekka, trzymajac niezdarnie néz i widelec nad gtebokim talerzem z rosotem,
wyrazitem zgode nad wyraz chetnie. Wiedziatem, ze policzki mi ptong nie tylko od gorgcego
rosotu. Kobieta, powiesita torebke na oparciu krzesta i zagladajagc mi gteboko w oczy
powiedziata:

— Goraco tu. Pozwoli Pan, ze zdejme zakiet.

—Alez prosze, prosze...



Kiedy dama zajeta byta sobg, ja czujac pod nosem krople potu szybko, ukradkiem
przetartem serwetka czoto i catg swoja rumiang gebe. (Jeszcze wtedy ciggle zawstydzatem
sie wobecnosci kobiet) onajuz siedzac, oparta delikatnie tokcie o stolik i ponownie spojrzata
na mnie, jakos tak... Mogtbym przysiagc, ze usmiechata sie... drwigco. (Cholera z tg wotowing!
— Styszatem jak mdj néz niezdarnie zgrzyta o talerz — moze zostawié, nie konczy¢ tego
chrzanionego plastra? Uff... goraco). Dama jakby cos$ sobie przypominajac, siegneta po
swoja torebke. Wyciggneta z niej futerat, z ktérego wyjeta okulary w ztotej oprawce i zatozyta
je. Dalej grzebigc w torebce, odnalazta szminke i przegladajgc sie w lusterku, zaczeta
poprawiac nig delikatnie usta. W koncu, ocierajac jedng warge o druga, zakonczyta makijaz.
W tym czasie, gdy konczytem maoj rosotowy plaster, kobieta juz siedziata w lekkiej biatej
bluzeczce, tak gteboko rozpietej, ze dekolt uwidaczniat niebieskg koronke stanika,
przytrzymujgcego blisko siebie obie ,nie za bogate” wypuktosci. Czutem, ze i ja chetnie
pozbytbym sie, chociaz marynarki (mdj trzyczesciowy garnitur z kamizelkg uszyty byt z
ciezkiej gabardyny w kolorze tabaczkowym), ale zabrakto mi Smiatos$ci na tak desperacki
czyn. Znowu niewidocznie startem serwetka pot z czota. Kelner ,,po drodze” zabrat méj talerz
po rosole. Teraz czekatem na de Volaille’a.

— Moge? - Przez chwile trzymatem nad literatkg postawiona przy kobiecie butelke z wodag
mineralng. Nim dama powiedziata prosze, bagbelki juz figlowaty w jej szklaneczce.
Napetnitem tez swoja.

—Ja Pana znam.

Mojego zdziwienia nie zmacit nawet kelner, przynoszgc wtasnie de Volaille’a i przyjmujac
zamoéwienie od damy.

— Poprosze... tym razem bez zupy... sztuke miesa w jarzynach! - Narobit mi Pan apetytu tg
swojg wotowing - spojrzata na mnie, usmiechajagc sie - tym razem zyczliwie? — I...
piecdziesigt gram czystej. Moze i pan dla towarzystwa? —Popatrzyta na mnie zachecajacym
wzrokiem.

Bytem zaskoczony. | tym, ze sie do mnie przysiadta, itym ,Ja panaznam”, i propozycja
pieédziesigtki. Zbaraniatem.

- Tak... —wybgkatem w konicu.

Pie¢dziesigtka bardzo sie przydata do zneutralizowania (cho¢ po czesci) maslanego
ttuszczu, w nadmiarze rozptywajacego sie po catym moim talerzu i podtapiajgacego
ziemniaczki po nadkrojeniu de Volaille’a.

- Smaczna, miekka wotowina... — orzekta kobieta, jedzgc juz ktorys z kolei kes. Przy krojeniu
miesa jeden z groszkéw wypadt z jej talerza i potoczyt sie w moja strone. Ujatem go dwoma
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palcami i wtozytem sobie do ust. Zrobitem to odruchowo, nie wiedzie¢ czemu. Oboje sie
usmiechnelismy.

- Ja Pana znam. Mieszkam w poblizu Pana pracy. Dwie kamienice dalej. Czesto sie mijamy,
ale Pan mnie nie zauwaza. Pan pracuje w tym zaktadzie krawieckim na Starowiejskiej. Mam
racje?

-Tak...

—Jatez jestem krawcowg. Mam zaktad w domu, na trzecim pietrze druga kamienica za Wami.
Moje uczennice, a mam ich trzy, czesto o Panu paplajg. Mimo woli podstuchuje. Podoba im
sie pan. Dtugo, mtody cztowieku, pracujesz w tym zawodzie?

»Mtody cztowieku” - w chwili, kiedy to powiedziata, ja wtasnie zastanawiatem sig, ile lat moze
miec¢ ona - czterdziesci, wiecej? — Szacowatem w myslach.

—Ja... Juz jestem czeladnikiem. W krawiectwie jestem osiem lat! — Powiedziatem to chyba z
lekka duma.

— Osiem lat? - zdziwita sie. — Tak, tak, ja pana widuje od dawna. Nie wyglada Pan na swoje
lata. Musiat pan wczes$nie zaczaé.

— Zaraz po maturze — dodatem szybko, zeby mogta obliczyé, ze nie ma do czynienia z
goéwniarzem.

Chwile siedzieliSmy w milczeniu, nim powiedziata:

—Mam maty problem z... mezczyzna... Z moim mezczyzng. On ma dwadziescia siedem lat i...
koniecznie chce sie ze mng ozenié. Jestem starsza od niego, o... — troche sie zawahata - o,
szeshascie lat. Juz sama nie wiem, co mam poczg¢. Nie umiem sie od niego uwolni¢. Nalega,
mocno nalega na matzenstwo. Sama nie wiem... Nie mam nikogo, z kim mogtabym o tym
porozmawiac, a on uparcie nalega. Jest dobry. Nie taki elegancki jak Pan, ale dobry. Ptywa
na rybakach i patroszy dorsze. Jest zagubionym sierotg. Nie ma na swiecie nikogo. Przykleit
sie... Kiedys przyszedt do mnie z materiatem, z laminatem, zebym od niego kupita...i tak to
sie zaczeto. Teraz przywozi mi wszystko, 0 co go poprosze i nie bierze pieniedzy. Jest dobry.
Ja tez jestem sama. Maz zmart ponad osiem lat temu. Nie wiem... Tyle lat roznicy... Nie
wiem... Jak pan mysli, moge?

— No céz... - zaczatem bezwiednie wierci¢ sie na krzesle - Chyba nie bede umiat Pani
doradzié. Chociaz... moja mama tez wyszta za maz za mezczyzne mtodszego od siebie o
szesnascie lat.

—1co?1co?-kobieta az uniosta sie z krzesta, dopytujac niecierpliwie.



—Il... juz sg po rozwodzie, ale dzieki temu mam siostre.
— Zyli dtugo ze sobg?

- Sielanka skonczyta sie niebawem, mama stata sie bardzo zazdrosna. Zaczeli sie ktdcié,
awanturowac, w koncu mama wyrzucita ojczyma z domu. Dobrze zyli ze sobg moze z siedem
lat. Potem to wszystko nie miato sensu... Mimo wszystko mysle, ze on byt dobrym
cztowiekiem, to matka... — prébowatem wréci¢ myslami do tamtego, mojego kiedys domu.

—Maj, jest dobry. Nieraz mysle, ze dlatego tak do mnie przylgnat, ze znalazt u mnie dom, a we
mnie matke. On swojego domu nigdy nie miat. Wychowywat sie gdzies na lubelskiej wsi. Jest
straszliwie niezaradny, zakompleksiony. Sama nie wiem... Nie wiem, czy to jest mitosc¢. Z
mezem nie mieliSmy dzieci. Mgz mnie nie zaspakajat...— powiedziata ciszej, patrzac gdzies
poza mnie, jakby chciata, zebym tego nie dostyszat. — Ten jest dobry, dobry... — powtdrzyta w
zamysleniu.

Patrzytem w jej zielone oczy, juz teraz bez okularéw, patrzytem na jej zdrowa cere,
tadny zarys ust, maty nosek i... na uktadajgce sie figlarnie zmarszczki w kacikach oczu, gdy
sie usmiechata. ZjedliSmy obiad. Nie pozwolitem jej zaptaci¢ za cztery kieliszki wodki, ktore
w miedzyczasie donidst nam kelner. WyszliSmy osobno.

Po tym obiedzie zaczatem jg zauwazac czesciej. Widywatem jg, jak majestatycznie
przechodzita obok naszego zaktadu, zawsze trzymajac sie prosto, modnie, elegancko
ubrana. Nieraz, niosac siatki z warzywami czy tez kobiatki z owocami, zapewne wracata z
targowej hali. Zdarzato sie tez, ze szli razem. Wiedziatem, ze to jest On. Z zaciekawieniem
przygladatem sie mezczyznie. Nizszy od niej, ubrany w granatowag, ,marynarskg” ortalionowa
kurtke i dzinsowe spodnie, zreguty to on jg trzymat pod reke. Wcale, naprawde wcale nie byto
wida¢ miedzy nimi réznicy wieku. Stanowili przecietnag pare idgca ulicg Starowiejska. Nie
wyrézniali sie niczym.

W firmie mieliSmy duzo pracy. Bytem zaabsorbowany swoimi sprawami, swoim
zyciem. Nieraz oni przypominali mi o sobie, gdy przypadkiem spotykatem ich idgcych razem
w poblizu mojej pracowni. Nie wiedziatem, czy sie pobrali, ale widywatem ich razem. Wraz z
uptywem lat ona stawata sie jakby coraz szczuplejsza, bo kostiumy i ptaszcze zaczety na nigj
»wisiec”. Jej sylwetka, do tej pory zawsze prezna i wyprostowana, teraz zaczeta sie pochylaé.
Idac, wygladata tak, jakby ciagle szeptata mu cos$ do ucha. On trzymat jg jak zwykle pod
ramie - moze tylko coraz mocnie;j.

Mijat czas. Znowu, chyba przez rok, ich nie widziatem. Ktéregos dnia, idgc na obiad,
dochodzitem juz do kamienicy, w ktérej mieszkali, gdy on, przytrzymujgc nogag otwarte drzwi,
usmiechajac sie do mnie niesmiato, zagadnat:



—Przepraszam... Czy mégtby mi pan poméc?

W gtebi korytarza zobaczytem wodzek inwalidzki i ja w nim. Chudziutenka z
przekrzywiong na bok gtowa. Rzadkie wtosy miata nieudolnie pomalowane czarng farba.
Bolesne oczy, gdzies z gtebi, jakby tylko obmacywaty mnie, Slizgaty sie po mnie, nie
dostrzegajgc jednak niczego. Ze skrzywionych grymasem ust, okolonych gorzkimi
zmarszczkami, ciekta strézka sliny. Chciata cos$ powiedzieé, chciata méwié, ale wydawata
tylko niezrozumiate chrapliwe dzwiegki.

—Pomoze mi pan? Niestety, az na trzecie pietro...
— Naturalnie, naturalnie...
- Prosze wzigé za tyt, bedzie panu tatwie;.

Nie byta ciezka. Moze sam wozek byt ciezszy od niej, ale na trzecim pietrze
oddychatem gtebiej, z przyspieszonym biciem serca.

— Zawsze sam wnosze jg pierwszg. Potem schodze po wodzek, ale dzisiaj dostrzegtem Pana.
Nie chce nawet na moment zostawiac jej samej... - otwierat drzwi i mowit, mowit. - Ja pana
znam. Jadzia mi duzo opowiadata o panu. Wejdzie Pan? Prosze na chwile... Napijemy sie
herbaty — piwa?

Nie miatem za wiele czasu. W przerwie obiadowej chciatem sie posili¢ i wracac¢ do
pracy, ale nie potrafitem sie wykreci¢. W konncu otworzyt drzwi i wprowadzit wézek do matego
przedpokoju. Potem otworzyt nastepne drzwi, do dosy¢ duzego pomieszczenia. ZnalezliSmy
sie zapewne w ,stotowym” z meblosciankg, stotem zastawionym krzestami i bordowym,
welurowym kompletem wypoczynkowym. Cate mieszkanie pachniato szpitalno-aptecznie.
Na scianach, oprécz ich slubnego portretu (ona tadna o spokojnych dumnych oczach, on z
usmiechem szczescia na twarzy), wisiaty duze oprawione w ramki zdjecia. Przedstawiaty
sytuacje z jej zycia: Ona w parku, ona wsréd stonecznikéw, ona oparta o fiata 125p. W konhcu
ich zdjecie razem, gdzies$ na plazy, w kostiumach kgpielowych. On w troche za obszernych
kapieldwkach - ale oboje szczesliwi, zatrzymujacy na zdjeciu usmiech na przyszte czasy.

— Sam je robitem. Lubie bawi¢ sie aparatem... — powiedziat niesmiato, jakby sie
usprawiedliwiajgc i szybko dodat-Niech Pan spocznie. Przepraszam, tylko na chwilke zajme
sie zong. —Juz Jadziuniu, juz jestem przy Tobie... - méwit do postaci, ktéra wydawata dzwieki
bez poruszania wykrzywionymi w grymasie ustami. Wytart te zaslinione usta wyjetg z
kieszeni chusteczka, a potem pocatowat jg w czubek tysawej, przyczernionej farba gtowy. Z
lekkoscig unidst ja z wézka i przenidst jak dziecko do drugiego pokoju. Siedziatem na
krawedzi fotela i rozgladajac sie po mieszkaniu bezwiednie wchtaniatem ich zycie. Mineto
pare minut nim wrdcit.



—Juz, juz. Czego sie Pan napije? Moze piwa?
- Prosze.

Rozchorowata mi sie ta moja Jadzia, przyszto to, tak niespodziewanie nagle — wylew. Byta
dwa miesigce w szpitalu - ale pomatu wraca... wrdci, bedzie dobrze!

Podat mi otwartg butelke Zywca. Sam tez pit z butelki.
- Kiedys duzo rozmawialiSmy o Panu. Nie radzit jej pan, zeby za mnie wyszta.
-Ja...?

—Wiem, wiem... Pana matka tez miata kogo$ mtodszego i... Ale my byliSmy bardzo szczesliwi.
Jestesmy, bedziemy..., bo Jadzia wyzdrowieje. Wyzdrowieje na pewno!

Z drugiego pokoju zaczety dobiega¢ dziwne odgtosy, na ktére on natychmiast
zareagowat wybiegajac z pokoju. Nie dopijajac swojego piwa, przepraszajgc go i ttumaczac
sie brakiem czasu, wyszedtem.

Od tego momentu mineto chyba ze dwa lata. Siedziatem w tawce, w kosciele Serca
Jezusowego na mszy odprawianej w intencji rzemiosta. Byta to ktéras z naszych
rzemieslniczych rocznic.

- Przekazcie sobie znak pokoju — stowa ksiedza rozlegty sie nakazem po catym kosciele.

Wierni, odnajdujgc nagle w sobie dobro¢ serca i nadzwyczajng mitosé blizniego,
podawali sobie w teatralnym gescie dtonie. Ktos z tytu, z tawki za mng, dotknat mojego
ramienia. Obroécitem sie i... Stali oboje. Stali! Ona stata! Jej oczy btyszczaty szczesciem, a
usta pomalowane delikatng pomadka (takim kolorem, jak wtedy w restauracji) usmiechaty
sie do mnie radosnie. Podata mi swoja delikatng dton.

Po skonczonej mszy probowatem nie traci¢ ich z oczu. Szli. On trzymat jg pod reke jak
kiedys — moze, tylko jeszcze, jeszcze mochiej. A potem, w ttumie, zgineli mi z oczu.



