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SPOTKANIE
Zimowa, styczniowa niedziela. Zapowiadane opady $niegu z nadwyzkg przykryty
bielg rozjezdzone btoto na jezdniach. Wstatem, kiedy jeszcze noc nie zdazyta
przywitac sie z dniem. Cicho na palcach wyszedtem z sypialni, zeby nie obudzié
mojej zony. Nie namawiatem jej, zeby mi tym razem towarzyszyta w tej
niedzielnej eskapadzie. Zawsze wstaje najwczesniej i krzata sie w kuchni, by
wszystkich nas wyprawi¢ — corki do szkoty, mnie do pracy. Jest niedziela, niech
sobie pospi.
Cichy, niedzielny zimowy poranek. Zza zwalistych chmur od czasu do czasu
przenika storice oswietlajgc zimowy pejzaz osniezonych ulic i doméw starej
Oliwy. Umowilismy sie, ze przyjade swoim autem. O dziewigtej jestem juz przed
domem mojego kolegi architekta. Jego willa, otulona tak jak i inne puchowa
pierzyna sniegu, zdawata sie jeszcze spac. Czekam chwile w aucie, nim na ganku
pojawia sie moj znajomy.
— Wejdziesz na chwile, na kawe? — pyta.
— Nie, dziekuje - odpartem przez uchylong szybe — lepiej juz jedzmy, zebysSmy sie
nie spoznili.
Zszedt z ganku, zapinajagc po drodze ortalionowg puchowga kurtke w kolorze
zielonej wiosny. Przywitaliémy sie juz w samochodzie.

W niedzielny poranek ruch na drodze Gdansk — Wejherowo jest niewielki.
Jadac, styszymy jak puszysty, jeszcze silny swoim bytem s$nieg, skrzypi, zgrzyta
pod kotami auta. Od czasu do czasu wiatr wydmuchuje go spod két i zacina o
szyby, prébujac straszyé — pokazuje, kto rzadzi dzisiaj na Wybrzezu. Na szczescie
wycieraczki radzg sobie doskonale, spychajac natreta poza samochdd. Na
rondzie w Chwaszczynie wybieramy kierunek na Wejherowo, potem Kamien,
Kielno, Szemud... W Szemudzie mijamy kosciét otoczony osobowymi autami.

Zapewne w S$rodku trwa msza, na ktorej okoliczni mieszkancy, bogobojnie



modlIac sie, oddajg Bogu co boskie, a ksiedzu co ksiezowskie - moze proszac przy
okazji z modlitewng gorliwoscig o niefaske dla sgsiada.

Opuszczamy gmine, jedziemy zalesiong szosg przykrytg dookota sSniegiem,
w koncu zwalniamy. Zaraz po prawej stronie powinni$my spodziewac sie drogi w
giab lasu... Mdj towarzysz podrdzy w skupieniu obserwuje migajace przy drodze
biate Swierki. Ledwo zauwazamy wystajgcg z zasp, umieszczong na cienkim
drazku czarng tablice z napisem ,Siostry od Betlejem...”. Tyle tylko zdazytem
przeczytaé, skrecajagc po wyrobionych przez inne auta koleinach prowadzacych
w lesng gestwine. Wiatr w tym czasie przepedzat grube, zwaliste chmurzyska, zza
ktérych znowu storice jak reflektor w operze, oswietla scenografie polskiej lesSnej
zimy.
Polska zima. Biaty puch przykryt wszystko dookota niczym stuzba przescieradtami
meble, w starym, niezamieszkatym dworze. Na odgradzajacych pola ptotach
zwisajg $niezne czapy. Strach na wrdble wyglada jakby wygrzebywat sie spod
pierzyny. Wstawaj bracie! Nie $pij! Zobacz, jak dookota pieknie, bajkowo...
Mijamy jedyne napotkane po drodze gospodarstwo. Cisza. Nawet kogut nie
zapieje, pies nie zaszczeka. Pewnie leniwy Burek lezy pod cieptym piecem,
czekajagc na swojg miske. Za zabudowaniami zjezdzamy po wyztobionych
koleinach wagwozem w dot. Juz z géry zauwazamy zarys stromego dachu matego
koscidtka i jego dzwonnice, ktdrg wienczy nieduzy czarny krzyz. Tylko on nie
pozwolit sie przykryc i chwali sie swg czernig na tle sniegu. Jedziemy na dwdijce,
by po chwili znalez¢ sie na matym parkingu przed drewniang Sciang pfotu.
Ustawiamy sie obok kilku juz zaparkowanych aut. Jedna czes¢ wrét bramy jest
uchylona. Przeciskamy sie przez nig na drugg strone muru. Na drugg strone...
tajemnicy?
Ide za moim przewodnikiem wydeptang w S$niegu Sciezka, obok niskich

zabudowan klasztoru. Pod cieptg, miekkg kaszmirowg kurtka, ktéra z reguty



dostatecznie mnie ogrzewa, juz czuje przechodzgce przez cate moje ciato ciarki.
Instynktownie wyczuwam napiecie. Koscidtek, okryty sSniegiem, wyglada jak
zaczarowany zamek na ilustracjach basni braci Grimm. Jacys ludzie, wchodzacy
do kosciota przed nami, pozostawili uchylone drzwi. Przeciskamy sie przez nie,
by wejs¢ do $rodka. W matym korytarzyku kto$ zostawit mgietke zapachu
naftaliny. Po prawej stronie znajdujg sie krete schody w gére. Méj przewodnik
dotyka mojego ramienia, osmielajgc mnie tym ruchem, bym szedt bez obaw po
schodach ku gorze.

Balkon, antresola, to nieduza powierzchnia wypetniona rzedami sosnowych taw.
Przeciskamy sie pomiedzy ludzka cizbg ku przodowi, gdzie ciezka drewniana
bariera odgradza nas od... Od czego? Mijamy pare rzedéw ftaw, w ktorych
zasiadajg mtodsi i starsi wierni. Wszyscy poubierani podobnie, zgodnie z gminng
modg. Spod ortalionowych i maderowych kurtek wytaniajg sie dresowe lub
dzinsowe spodnie, na nogach niepodzielnie dla mnie w zimowa niedziele krdluja
adidasy.

Miejsce w pierwszej tawce robi nam dama w futrze z fapek karakutowych o
zapachu molowej Smierci. Przeciskamy sie pomiedzy damg, a odgradzajgca nas
barierkg. Pod nami gtdwna nawa koscidtka, nad nami grube bele sufitu
podtrzymujg dach na zewnatrz przykryty zwalistym $niegiem. Biaty tynk scian
systematycznie dzielg i zdobig fukowate okienka, przez ktore niebo skrada sie na
msze, rozjasniajgc zespolone z wnetrzem kosSciota wnetrze wiernych.
Powinienem usigs¢, nie przeszkadzac innym.

Jeszcze nie siadam. Rozglagdam sie, spogladam w dét, ponad siegajacg powyzej
pasa barierke. Dwa kamienne stopnie prowadzg do nakrytego biatym obrusem
ottarza. Po jego prawej stronie stoi sosnowy krzyz. Niepozorny, mniejszy niz w
innych kosciofach. U jego podstawy w przezroczystym szklanym wazonie kilka

gozdzikéw spragnionymi todygami dotyka wody.
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Sklepienie nad oftarzem, w innych kosciotach zazwyczaj pysznigce sie
bogactwem freskéw, tutaj, podobne do peleryny zotnierza, otula cieniomrokiem
ottarz. Wychylam sie gtebiej poza barierke. Po obu stronach, pod $cianami, stalle
pooddzielane jasnymi sosnowymi $ciankami przypominajgcymi konfesjonaty,
albo startowe boksy na wyscigach konnych. Po lewej i po prawej po osiem. W
kazdej z nich kleczy zakonnica w szaroburym habicie z kapturem na gtowie. Nie
widze ich twarzy. Stysze tylko gtosy. Koscielne, modlitewne szepty i zawodzenia
zapowiadajg misterium mszy. W niewidocznym wejsciu pojawia sie stary,
przygarbiony ksigdz w skromnym pozbawionym ozddb i haftow ornacie,
bezszelestnie podchodzgc do oftarza, rozpoczyna msze. Siadam i prawie
truchleje z wrazenia. Spiew sidstr, spokojny kojacy gtos ksiedza odprawiajacego
liturgie i nastajgca co chwile cisza. Cisza, jak gesta mgta zawieszana nad catym
wnetrzem kosciota. Cisza, ktdora przerywa misterium mszy, méj oddech, moje
bicie serca. Pierwszy raz w zyciu tak namacalnie co$ odczuwam. Mam wrazenie,
ze opanowujgce mnie doznania - odnajdujg mojg schowang za grzechy dusze.
Drze. Co sie dzieje? Odnajduje obecnos¢ Boga?

—Istniejesz Boze? - A jezeli to... To tu sie skrywasz? W matym kosciotku, za lasem?
Czy wiesz, jak trudno Cie tu odnalezé? Tutaj nie odwiedzg cie purpuraci z
sygnetami na palcach, nie przybeda zadni popularnosci politycy, czy bogaci
biznesmeni. Ich limuzyny s3g za szerokie. Nie zmieszczg sie w waskim wawozie
prowadzacym do skromnego zakonnego kosciotka. - Tu skrytes sie przed catym
Swiatem? Przed nami ludzmi? Zazenowany, ze zrobite$ btad, pozwalajgc nam
ludziom na wolnos¢ mysli i zachowan?

Tak, to my — gtupi, zawistni, msciwi, chytrzy wykorzystujemy perfidnie twdj dar.
Zdradzamy, mordujemy, zniewalamy... Dla pieniedzy, zaszczytéw, wtadzy
zrobimy wszystko! Tacy jestesmy, bo to Ty dates nam mozliwo$¢ decydowania o

nam o sobie.



W tym zakonnym koscidtku, w tej zawieszanej ciszy nad liturgig mszy - dotykasz
mnie swojg obecnoscia?

Jestes?



