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SUBLOKATOR 

Kończyłem dwadzieścia dwa lata, gdy, po przeszło trzyletniej nauce zawodu, zdałem w 

końcu egzamin czeladniczy. Oczekując na tę chwilę, przede wszystkim liczyłem na to, że w 

końcu podniosą się moje zarobki i, nareszcie odmieni się mój biedny los. Dotychczas, 

mieszkając kątem przy rodzinie, ledwie wiązałem koniec z końcem. Tak, teraz zacząłem 

zarabiać tak jak inni krawcy - „od sztuki”, byłem czeladnikiem. Od tego momentu, mój 

materialny status wyraźnie pioł się ku górze. Najwyższy czas zakręcić się za wynajęciem 

kawalerki albo, chociaż samodzielnego pokoju. Moje ogłoszenia w Dzienniku Bałtyckim i w 

Głosie Wybrzeża; „Kawaler poszukuje samodzielnego pokoju” poskutkowało na tyle, że 

trzymając w ręku kartkę z zapisanymi adresami, już po raz piąty wdrapuję się po schodach - 

tym razem, trzypiętrowej przedwojennej kamienicy, prawie w śródmieściu Gdyni. Naciskam 

dzwonek do obcych mi drzwi, otwiera kobieta o kruczoczarnych, spiętych gumką w kitek u 

tyłu głowy włosach, ubrana w rozpiętą pod szyją granatową koszulową bluzkę i szaro-ciemną 

prostą spódniczkę za kolana, której fałd mocno trzyma się około pięcioletnia dziewczynka. 

 Dzień dobry. - Ja w sprawie wynajęcia pokoju - czy ogłoszenie jeszcze jest aktualne? 

Proooszę, niech pan weeejdzie… - kobieta dłuższą chwilę przygląda mi się, aż w końcu, 

zapraszającym gestem robi mi przejście. Przechodzimy przez długawy przedpokój, na którego 

jednej ścianie na zmyślnie rzeźbionym wieszaku, wiszą jakieś wierzchnie okrycia, torebka, 

parasolka… Przeciwległą ścianę zdobią afrykańskie maski i duże prostokątne lustro w 

masywnych ramach. 

 - Proszę, proszę może do gościnnego… - kobieta zapraszająco, otwiera jedne z trzech 

zamkniętych drzwi. Mimo, że do zmierzchu jeszcze chwila, zawieszony na środku dwudziesto 

paro metrowego pokoju żyrandol, błyska jasnością pięciu kloszy, momentalnie wygrywając z 

nikłym światłem dnia, jeszcze próbującym przedostawać się przez dwa okna zasłonięte 

koronkowymi firankami i fałdami bocznych zasłon. Między oknami, na wysokim stoliku 

sporawych rozmiarów radio. Pod jedną ze ścian złożona kanapa, przy niej zasłany serwetką 

niski stolik, na nim wazonik, w nim jeden goździk obwiązany czerwoną wstążeczką syci się 

wodą. Pośrodku drugiej ściany, ciężki, rzeźbiony, przeszklony u swej górnej części kredens 

wypełniają kryształy i szkło użytkowe. Na kredensowej półce, wśród afrykańskich figurek z 

hebanowego drzewa kominkowy zegar. U wejścia do pokoju, po prawej stronie trzydrzwiowa 

szafa z dużym lustrem. Na środku stół, sześć krzeseł, pod nimi, na podłodze, pyszni się 

jaskrawością kolorów dywan. Na ścianach, gdzie tylko jest wolne miejsce, w podobnych do 

siebie ramkach, wiszą zdjęcia zapewne, opowiadające o pobycie ich twórcy w różnych stronach 

świata, na różnych kontynentach. Mój wzrok jednak, zatrzymuje się dłużej, na ślubnym 

portrecie. Rozpoznaję na nim moją właścicielkę mieszkania. Młodziutka, chyba niemająca 

jeszcze dwudziestu lat, ładniutka.  

- To mógłby być pana pokój… - kobieta marszcząc brwi, intensywnie mi się przygląda i 

oceniając mnie zapewne po moim szczeniackim wyglądzie,  nie czeka na moją reakcję tylko 

szybko dodaje: - Albo, przejdźmy do drugiego, mniejszego… Zawracam na pięcie za 
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właścicielką i za dziewczynką, ciągle trzymającą się fałd spódniczki matki. Stając w progu 

rozglądam się; Drugi jest rzeczywiście dużo mniejszy: szafa, rozkładany tapczan, półki 

zapełnione dziecinnymi zabawkami i książeczkami, stolik, po bokach dwa krzesełka, 

zafirańczone okno wychodzące na podwórze... 

I…. co?  Jak się panu widzi ten?  

- A łazienka? 

- Jest, jest, proszę - wycofujemy się z pokoiku i, kobieta otwiera drzwi na wprost korytarza. 

Wanna, nad nią sitko prysznica, kibelek, obok którego pyszni się pralka Frania. Nad umywalką 

lustro z półką, na której w kubeczku dwie szczoteczki do zębów, szczotka, grzebień, jakieś 

tubki, buteleczki, słoiczki - kobieca toaletowa chemia.  W rogu pomieszczenia u samej góry 

walec bojlera – czyściutko. 

Stoimy w przedpokoju, kobieta przyklejonej do siebie córeczce rozczesuje palcami gęste, 

czarne, długie włosy i zwraca się do mnie bezosobowo: - Uczy się jeszcze, czy już… - po chwili 

mityguje się i dodaje - Czy już pan pracuje? 

Ta początkowa bezosobowość pobudziła moje „Ja”. - Już pracuję! I wolałbym jednak ten 

większy pokój! - mówię nie wiedzieć, dlaczego podniesionym głosem, a w cichości ducha 

prawie szepczę do siebie: „Facet, przecież ten mały pokoik mógłby być, jak ulał! Przecież do 

tej pory rozkładałeś sobie łóżko w kąciku kuchni, z reguły zapełnionej rodziną. Facet, nie 

zgrywaj się”.  

Jak już wam wspomniałem, w tym czasie mam prawie dwadzieścia trzy lata i… - No, co ja 

kurka, mam ze sobą zrobić? - Wyglądam ciągle jak gówniarz przed maturą. Jestem niewysoki, 

szczupły (może nawet wychudzony), niebieskie oczy, ciemne dłuższe włosy i… z byle 

przyczyny – ciągle krwiście pąsowieją mi policzki – Burak!  

- Proszę, w takim razie wróćmy jeszcze raz do gościnnego - ale… - kobieta nie kończy, a 

ja, domyślając się, o co jej biega - zuchwale, dalej nie dopytuję się o wysokość komornego. 

Ponownie jesteśmy w „gościnnym”.  

- Na tym tapczanie bym spał? Rozkłada się? – Jednym, zdecydowanym ruchem, podnoszę 

rozkładaną część, siadam coraz głębiej, podskakuję – Dosyć, dosyć miękko… – bąkam i czuję, 

jak policzki już mi płoną - niczym cysterna z benzyną.  

To…, co? - Decyduje się pan na ten, gościnny? – Jeszcze raz, trochę z niedowierzaniem 

dopytuje właścicielka mieszkania. 
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- Tak, przejdźmy dooo…Ile będę płacił? - już opamiętując się, dodaję ze skruchą: - Od razu 

pani powiem, że mnie całymi dniami nie będzie, pracuję do późna. W zasadzie za dnia, będę 

pomieszkiwał tylko w niedzielę…  

- Papierosy pan pali? – Booo, moja Zosia…  

- Nie, nie palę – wszedłem od razu w słowo, bo sam w tym czasie również nie znosiłem 

papierosowego dymu.  - Tooo, ile…? – jeżdżąc oczami dookoła pokoju dopytuję ponownie.  

- Jednak gościnny… - wyszeptała z nutką niedowierzania ni to do mnie, ni to do siebie pani 

właścicielka. - Dobrze, my z Zosią zmieścimy się w mniejszym. I tak, najczęściej przebywamy 

w kuchni i w sypialni. Kuchnię też będzie miał pan do dyspozycji, a jak się poznamy, polubimy 

to… I ja coś na niedzielę może panu upitraszę… 

-To, ile będzie wynosiło komorne? – kurka, niech się w końcu dowiem!   

Widzi pan, do tej pory żyliśmy dostatnio, nigdy nie myślałam, że kiedykolwiek mnie spotka 

to, że będę zmuszona wynajmować komuś pokój. Mój mąż, przed dwoma latami zginął. Pływał, 

był mechanikiem, na dole w maszynie… - Wypadek…A pan, czym się pan para? - Mogę, 

mogę… pana dowód?  

- Jestem krawcem, czeladnikiem w prywatnym zakładzie, jak już wspomniałem, w domu 

mnie prawie nie będzie - pracuję od rana do wieczora. To, ile miesięcznie bym pani płacił? – 

już się naprawdę niepokoję, że mogę nie podołać.  

Wie pan, co… - gospodyni odczytując dane z mojego dowodu osobistego – jednocześnie 

spogląda na mnie spod zmarszczonych brwi i powtarza: Wie pan, co… Panie Piotrze 

Kowalski... Umówmy się tak.  Najpierw Pan z nami z miesiąc pomieszka… Potem zobaczymy 

- po miesiącu - ok.? Naprawdę skończył już Pan dwadzieścia trzy lata?! – kobieta dalej spogląda 

raz na mnie, raz na moją datę urodzenia w dowodzie, cały czas nie kryjąc zdziwienia.    

 - Dzisiaj jest czwartek. Mogę wprowadzić się już w sobotę?  

- Tak, przygotuję pokój na sobotę. W najbliższy poniedziałek, będzie akurat pierwszy 

października. Zatem, będziemy rozliczać się po miesiącu zamieszkania - zawsze ostatniego 

dniu miesiąca. – Ok. zgoda? - Czy powinnam pana zameldować?  

- Chyba nie… niekoniecznie, jestem zameldowany u ciotki. To…, do widzenia, w takim 

razie, do soboty. Pocałowałem w rękę moją przyszłą gospodynię i z uśmiechem zacząłem 

ściskać i rozluźniać palce prawej dłoni - w kierunku małej dziewczynki. Do soboty, pa, pa, 

mała…  

- Nie jestem mała. Mam na imię Zosia. Jestem w starszakach! I chodzę na balet! 
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- Och, przepraszam Panno Zofio! – spróbowałem pogładzić ją po włosach, ale zrobiła unik, 

chowając się za szarą flanelową spódniczkę matki. 

W sobotę będę dopiero wieczorem, po dziewiętnastej – praca... Do widzenia Paniom! 

Schodząc po schodach jakoś tak czułem, że tym razem dobrze trafiam. Sympatyczna wydała 

mi się zarówno gospodyni, jak i ta mała.  

Wprowadzając się nie miałem ze sobą za wiele klamotów: kołdra, trochę pościeli, parę 

koszul,  (już!) dwa garnitury, parę portek, oprócz kurtki, którą miałem na sobie,  jakieś tam 

paletko, dwie pary butów, bielizna, trochę książek. No i… przytaskałem dla Zosi wielgachną 

lalę. Kupiłem ją za niebagatelną wtedy dla mnie cenę w Peweksie - a niech tam.  

Zaczął się nowy etap mojego życia. Rzeczywiście w pracowni byłem coraz lepszym 

fachowcem, więc i zarabiałem dużo więcej. Jedynie... moja dotychczasowa samotność. 

Brakowało mi nie tylko najbliższej rodziny, ale przede wszystkim kumpli, przyjaciół. Pracując 

od rana do późnego wieczora, nawet w soboty, nie miałem najmniejszych szans poznania 

kogokolwiek. Bywało, że w niedzielę błąkałem się po ul. Świętojańskiej, przemierzając ją w tę 

i z powrotem. Nieraz wchodziłem do kina. Do kawiarni, w tym czasie wstydziłbym się nawet 

zaglądnąć – i co, miałem tam siedzieć sam przy stoliku?  W dodatku z tą moją purpurową gębą? 

Wojsko na razie, jakoś nie zastawiało na mnie sieci. Potem, mieszkając już u wdowy dłużej, 

gdy się w końcu o mnie upomniało... Okazało się, że daleki krewny pani Leokadii był oficerem 

w randze podpułkownika i sprawował znaczącą funkcję w WSW i.… dzięki właśnie mojej 

gospodyni... 

 - Taaak, tak w ogóle, to naprawdę zaczynałem mieć fart! Dobra praca, mam gdzie fajnie i 

wygodnie mieszkać, no i,  na dodatek,  właścicielka mieszkania jest tak dobra dla mnie, że 

prawie mi matkuje. No, ok. - „matkowaniem” tego nie powinienem nazywać. Leokadia, kobieta 

jeszcze przed czterdziestką, teraz już, coraz mniej przeżywająca stratę męża wdowa z małą 

córeczką, stała się dla mnie…  

Z pracy do „domu” wracałem późnym wieczorem, gdzieś około dziewiętnastej, 

dwudziestej, często obłowiony po drodze zdobycznymi zakupami ze sklepów (pamiętajmy, że 

w tamtych czasach, o smaczniejszy prowiant nie było tak łatwo). Już w drzwiach, czekały na 

mnie zawsze uśmiechnięte, uradowane matka i jej córeczka... z lalką ode mnie na rękach. 

Razem jedliśmy przyrządzony przez Leokadię wieczorny posiłek, bywało, że razem kładliśmy 

spać Zosię - bo ona o to bardzo mnie prosiła, ale… Chyba, nie tylko mnie zależało na tym, żeby 

Zosia w końcu zasnęła… Zapewne, spodziewacie się, że ja zbereźnik, tu w tym miejscu, opiszę 

ze szczegółami „fragmenty” - jak to „mi było u wdówki” – NIE!  

Za to, opowiem Wam, jak bardzo Zosia przywiązywała się do mnie, jak bardzo chciała 

widzieć we mnie prawdziwego tatę! I to nie takiego tatę, który ciągle był na morzu, nie tego 

nieżyjącego tatę, istniejącego już tylko w jej marach. Zosia, chciała mieć tak jak inne dzieci - 
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tatę prawdziwego! Padło na mnie i… Muszę wyznać, że pochlebiało mi to, a nawet, chyba 

bardzo tego potrzebowałem, w tamtym moim samotnym życiu. Zosia była uroczą, zabawną 

przylepką; siadała mi na kolanach, ściskała mnie za szyję, po dziecięcemu obdarowywała 

pocałunkami. Targała mi włosy, pociągała za nos, śmiała się do rozpuku, gdy moja grdyka 

udawała windę. W wolne od pracy dni - a takimi były niestety tylko niedziele, chodziliśmy w 

trójkę do kościoła, na spacery, miałem na nią baczenie, gdy na podwórku bawiła się z dziećmi. 

Byłem dumny z tego, że nauczyłem ją jeździć na rowerze, (który dostała ode mnie na siódme 

urodziny). Taaak, prawie przez cztery lata z tymi dwiema kobietkami naprawdę miałem błogie, 

miłe życie, aż… Pana pułkownika, kuzyna Leokadii, za machlojki na mordę wyrzucili z WSW 

– a mnie po dochodzeniach przed wojskową żandarmerią – chciał, nie chciał, w końcu ubrali w 

kamasze. Pod koniec prawie trzyletniego pobytu w wojsku, niestety, listy od „moich 

najbliższych”zaczęły przychodzić coraz rzadziej, rzadziej, aż w tym ostatnim…  

Więcej już nie zobaczyłem pani Leokadii. Mieszkanie zajęli inni lokatorzy, a mój worek z 

rzeczami czekał na mnie w komórce ciecia. Z ostatniego listu dowiedziałem się, że Leokadia 

wychodzi za mąż, za statecznego, bogatego wdowca - który zabiera ich gdzieś tam, hen w głąb 

Polski, a może i nawet zagranicę.   

Mijały lata… Historii mojego dalszego życia, wystarczyło mi na zapełnienie kart trzech 

tomów powieści. - Tak, ni z tond, ni z owąd zacząłem pisać. Kto sięgnął po trzytomowe „Życie 

skrojone na miarę” to… wie o tym „Typku” wszystko. Nie umiałem wyprzeć się, gdy 

wszelkiej maści żurnaliści zarzucając mnie pytaniami, dociekali, wiercili mi w brzuchu: „Życie 

skrojone na miarę”- to pana biografia? - Czy wolno było panu tak siebie i najbliższych w tej 

książce obnażyć, obsmarować? Tyle tam zbrukanego seksu… 

Dla mnie jednak, liczyło się to, że umiałem napisać powieść! Że „Życie skrojone na miarę

”spodobało się krytykom, że było wyróżniane i nagradzane. Że miałem masę spotkań z 

czytelnikami, którzy bili mi brawo. Tak, oprócz krawiectwa, w którym osiągnąłem chyba sporo, 

stałem się pisarzem mającym w zanadrzu, następne napisane książki. Niestety, po śmierci mojej 

wydawcy (która we mnie uwierzyła), pojawiały się kłopoty z ich wydaniem. Zabawiając się 

zamieszczaniem na Facebooku. politycznych komentarzy, opinii, próbek moich mniejszych 

form literackich - spróbowałem bez wiary w cuda, na tymże Facebooku, poszukać pomocy w 

wydaniu moich następnych książek, zamieszczając prośbę: 

Czy mógłbym nawiązać kontakt z kimś (myślę o literaturoznawcy), kto mógłby pomóc mi 

w wydaniu moich następnych książek, jak i ewentualnym oszacowaniu mojego literackiego 

dorobku? Warunki współpracy powiązane z wynagrodzeniem - do uzgodnienia. Kontakt przez 

priv… 

Mijały tygodnie, już dawno zapomniałem o moim ogłoszeniu na Facebooku., aż któregoś 

dnia: Szanowny Panie, na Pana „Życie skrojone na miarę” natrafiłam zupełnie przypadkowo 

i przyznam, co rzadko czynię, że pochłonęłam je. Niezmiernie się cieszę, że znalazł się w końcu 
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w Polsce ktoś, kto potrafi pisać o sprawach seksu w tak naturalny, normalny sposób. Zazwyczaj 

są to opisy albo dość wulgarne i ostre (w nasiąkniętych dekadentyzmem debiutach wielu 

młodych pisarzy), albo efemeryczne, subtelne opisy romantycznych uniesień, niemających 

wiele wspólnego z tzw. normalnym życiem. Fascynuje mnie oczywiście cała powieść, ale ten 

aspekt zdecydowanie je wyróżnia - na plus - wśród masy innych książek na półce. Na 

Facebooku. wspomniał Pan o pochyleniu się nad Pana twórczością – literatura to moja 

dziedzina. Pomogłabym Panu bardzo chętnie, gdyby, jak u większości z nas, nie ten cholerny 

brak czasu. A z drugiej strony, po przeczytaniu Pana trzytomowego „Życia...” i wniknięcia na 

Pana stronę na Facebooku przyznam, że mnie Pan zaciekawia. Na priv. zamieszczam swój nr. 

tel.  

  Zadzwoniłem jeszcze tego samego wieczora. Pani Zofia miała miły tembr głosu kobiety 

w wieku… Biorąc również pod uwagę śmiałość wypowiedzianej na Facebooku. przez nią opinii 

na temat seksu w mojej książce… Nie, to nie mogła być „starsza pani”. Przez telefon 

rozmawialiśmy długawo o meandrach literatury, o tym jakim cudem ja znalazłem się w jej 

środku. Ciągle nie odpuszczałem tematu pomocy przy wydaniu moich czterech następnych 

książkach. Pani Zofia jednak, nie mogła się zdecydować: - Pracuję teraz nad dwoma tomiskami. 

Nie wiem, kiedy znalazłabym czas dla Pana. Może, latem?  Latem mam zamiar przyjechać do 

Gdyni. Moglibyśmy się wtedy spotkać i porozmawiać.  

- Pani Zofio, tyle to ja nie wytrzymam bez Pani. Pozwoli Pani, że przyjadę do Wrocławia? 

Spotkajmy się, chociaż porozmawiajmy. Zatrzymałbym się w hotelu - spotkajmy się, choć 

przez chwilę. 

 - Dooobrze… - w komórce zabrzmiał wyrażający niepewną zgodę, wciąż miły głos kobiety 

w wieku…  

  Mam ułożone życie. Nieustannie prowadzę swoją pracownię krawiecką i, ciągle piszę. 

Teraz… pociągiem ekspresowym Gdańsk – Wrocław już wjechałem na wrocławski peron. 

Zbliża się wczesnowiosenny wieczór. Jestem w dyplomatce w kolorze miodu. Pod nią mam 

modnie skrojony dwurzędowy garnitur w widoczne prążki na szarej flaneli, „mediolańsko” 

zawiązany krawat, brązowe buty. W ręku dzierżę brązową teczkę. Wychodzę z dworca. 

Kierowcy każę stanąć „po drodze” pod kwiaciarnią,  a potem, taksówka zawozi mnie nie pod 

któryś z wrocławskich hoteli – ale, na osiedle… Na ulicę… Pod blok numer…  

  To ja, Piotr Kowalski! - zbliżając usta do domofonu mówię głośniej – potem, stojąc już 

przy windzie naciskam przycisk. Winda wyszarpuje mnie z parteru, wystrzeliwując na 

dziewiąte piętro… W otwartych drzwiach stoi kobieta w wieku… Kruczoczarne, poprzetykane 

srebrem, spięte do tyłu gumką włosy odsłaniają czystą, bez makijażu urodę kobiety w wieku… 

Niezapięta pod szyją jasna koszulowa bluzeczka, na niej ciemniejszy, zapinany na guziki, ale 

rozpięty sweterek, luźno układające się na dość obłych biodrach szare, flanelowe spodnie.  
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- Zofia Hass, nieznane, nic niemówiące mi nazwisko, Wrocław… Mieszkanie, jak na „takie 

w bloku” jest dosyć obszerne, ale pokój, do którego weszliśmy, gdy ja już zdążyłem powiesić 

swój płaszcz w przedpokoju, jest zagracony, pełen książek leżących gdzie popadnie, 

poutykanych na różne półki, a nawet leżących na podłodze. Również ogromne biurko powinno 

spąsowieć ze wstydu z powodu nieładu – na szczęście dla biurka, nieładu „literackiego”. 

- Wiem - bałagan, ale na nic nie mam czasu. Pracuję teraz nad przekładem z niemieckiego 

dwóch tomiszczy… Proszę, może pan spocznie tu, na fotelu… Uciekaj! Uciekaj kocie! Psik! 

Psik! Blanka! Psik! Kot majestatycznie, leniwie ustępuje mi miejsca. - Ta twarz…? Patrzę na 

kobietę, jednocześnie cały czas szacując ile może mieć lat… Pięćdziesiąt? – Nie, chyba tyle 

nie... Czterdzieści pięć...? Gdyby tak fryzjer, kosmetyczka, ładniejsze ciuchy... Zauważam, że 

kobieta idąc do kuchni nalać do wazonu wody, kuleje. Kot ma na imię Blanka... 

      – Blanka, Blanka... Mała Zosia... takim imieniem nazwała lalkę, którą dostała ode mnie... 

Świdruję kobietę wzrokiem – nieeee... 

- Pan mieszka w Gdyni, ładne miłe miasto... Ja też urodziłam się w Gdyni, mieszkałam tam 

w dzieciństwie. Mój ojciec pływał, zginął na morzu. Potem mama wyszła drugi raz za mąż. Tu, 

do Wrocławia, ściągnął nas ojczym. Tu skończyłam liceum, studia, wyszłam za mąż... 

Jechaliśmy wartburgiem z ojczymem i mamą na pogrzeb siostry ojczyma. Była zima, 

ciężarówka jadąca naprzeciw nas wpadła w poślizg, czołowe zderzenie... Mama i ojczym 

siedzieli z przodu, ja spałam na tylnym siedzeniu. Oni zginęli na miejscu - ja jak pan widzi żyję, 

ale...- pani Zofia przestała uporządkowywać, nakrywać stół i podciągając lekko nogawkę 

spodni dokończyła: - Prawa noga, powyżej kolana - mam protezę. Rozwiodłam się. Hass nie 

chciał baby bez nogi, ha, ha. Żyję tu z książkami, zatopiona w przekładach i tłumaczeniach, 

zatopiona po uszy w literaturze. Moja kotka Blanka i książki – literatura i Blanka... 

- Kiedy ten wypadek – dawno? Nie umiałem ukryć zaciekawienia, coraz bardziej byłem 

podekscytowany rozmową. 

- Już, już robię herbatę. Może woli pan kawę?  

- Nie, nie, o tej porze już kawy nie pijam. Dzięki, dzięki. Napijmy się herbaty.  

- I.. Whisky? Kupiłam wiedząc, że pan przyjedzie - po przeczytaniu „Życia...” 

wiedziałam, że pan nie odmówi.  

- Och, Pani Zofio, jest Pani przemiła. Whisky to dobry trunek. Do tej pory uprzyjemniał, a 

nawet ułatwiał mi życie... – mówiąc zaśmiałem się. Przepraszam, ale to ja powinienem przyjść 

tu do Pani z dobrą butelką. Nie pomyślałem, a może i nie śmiałem.  

Było już dobrze po północy, a my paplamy i paplamy. Wiem, powinienem, powinniśmy 

ustalić konkretne plany powiązane z pracą nad moimi książkami, powinniśmy przede 
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wszystkim rozmawiać o terminach ich korekt i w ogóle o próbie ich wydania, a przede 

wszystkim o moim pisaniu, ile jest warte - a ja, popędzany jakimś instynktem - niestosownymi 

pytaniami nie daję spokoju kobiecie, bo, w swoich myślach, cofam się, cofam do przeszłości, 

do moich młodzieńczych lat…  

- W jakich latach mieszkała pani w Gdyni?  

- Mój ojciec zginął na morzu jak miałam cztery lata. To było dawno temu, aż wstyd mi się 

przyznać ile lat minęło...  

- Pani Zofio... Czy, to może był początek lat siedemdziesiątych? Czy nie mieszkała pani z 

matką na trzecim piętrze przedwojennej gdyńskiej kamienicy? Czy pani mama nie miała 

czasem na imię Leokadia? - Leokadia Korneluk? 

- Korneluk to moje panieńskie nazwisko! Po mężu mam Hass – używam go, bo bardziej 

przydatne literacko. Ale, Korneluk to moje nazwisko rodowe – powtórzyła.  

- Pani Zofio, przypomina Pani sobie? Po śmierci Pani ojca, mama postanowiła przyjąć do 

Waszego mieszkania lokatora. Zgłosił się wtedy młody chłopak – czeladnik krawiecki. Mama 

odstąpiła mu najładniejszy pokój, ale i tak, potem, wszyscy żyliśmy razem.  

- Piooo, Piotruś?! Jak boga kocham Piotruś! Kochaniutki Piotruś! Jak ja Ciebie wtedy 

kochałam! Przez Ciebie nie polubiłam nigdy ojczyma, ciągle buntowałam się… Piotrek! Ja 

pierniczę! Piotrek! Nikogo tak już nigdy... Ani ojczyma, ani męża... Piotruś! Ty wiesz, jaka 

byłam wtedy o matkę zazdrosna?! Podglądałam Was... Piotrek! - Zofia mimo swojej protezy, 

poderwała się z fotela i popędziła do zamkniętych do tej pory drzwi, ledwie je otworzyła była 

już z powrotem z lalką przy piersiach, ściskała ją niczym niemowlę... Piotr ją poznał...            Jak 

ja Ciebie Piotruś zawsze kochałam... 

 


