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SUBLOKATOR

Konczylem dwadzie$cia dwa lata, gdy, po przeszto trzyletniej nauce zawodu, zdalem w
koncu egzamin czeladniczy. Oczekujac na t¢ chwile, przede wszystkim liczytlem na to, ze w
koficu podniosg si¢ moje zarobki i, nareszcie odmieni si¢ mdj biedny los. Dotychczas,
mieszkajac katem przy rodzinie, ledwie wigzatem koniec z koncem. Tak, teraz zaczatem
zarabia¢ tak jak inni krawcy - ,,od sztuki”, bylem czeladnikiem. Od tego momentu, mdj
materialny status wyraznie piot si¢ ku gorze. Najwyzszy czas zakreci¢ si¢ za wynajgciem
kawalerki albo, chociaz samodzielnego pokoju. Moje ogloszenia w Dzienniku Baltyckim i w
Gtosie Wybrzeza; , Kawaler poszukuje samodzielnego pokoju” poskutkowato na tyle, ze
trzymajac w reku kartke z zapisanymi adresami, juz po raz piaty wdrapuje si¢ po schodach -
tym razem, trzypigtrowej przedwojennej kamienicy, prawie w $roédmiesciu Gdyni. Naciskam
dzwonek do obcych mi drzwi, otwiera kobieta o kruczoczarnych, spietych gumka w kitek u
tytu gtlowy wlosach, ubrana w rozpieta pod szyja granatowa koszulowa bluzke i szaro-ciemna
prosta spodniczke za kolana, ktdrej fatd mocno trzyma si¢ okoto pigcioletnia dziewczynka.

Dzien dobry. - Ja w sprawie wynajecia pokoju - czy ogloszenie jeszcze jest aktualne?
Proooszg, niech pan weeejdzie... - kobieta dluzsza chwile przyglada mi si¢, az w koncu,
zapraszajacym gestem robi mi przejscie. Przechodzimy przez dtugawy przedpokdj, na ktérego
jednej $cianie na zmyslnie rzezbionym wieszaku, wiszg jakie§ wierzchnie okrycia, torebka,
parasolka... Przeciwlegla $ciang zdobig afrykanskie maski i duze prostokatne lustro w
masywnych ramach.

- Prosze, prosz¢ moze do goscinnego... - kobieta zapraszajaco, otwiera jedne z trzech
zamknigtych drzwi. Mimo, ze do zmierzchu jeszcze chwila, zawieszony na srodku dwudziesto
paro metrowego pokoju zyrandol, btyska jasnoscig pieciu kloszy, momentalnie wygrywajac z
niktlym $wiatlem dnia, jeszcze probujacym przedostawaé si¢ przez dwa okna zastonigte
koronkowymi firankami 1 faldami bocznych zaslon. Migdzy oknami, na wysokim stoliku
sporawych rozmiardw radio. Pod jedna ze $cian ztozona kanapa, przy niej zastany serwetka
niski stolik, na nim wazonik, w nim jeden gozdzik obwigzany czerwong wstazeczka syci si¢
woda. Posrodku drugiej $Sciany, cigzki, rzezbiony, przeszklony u swej gornej czesci kredens
wypetniajg krysztaly 1 szkto uzytkowe. Na kredensowej potce, wsrdd afrykanskich figurek z
hebanowego drzewa kominkowy zegar. U wejscia do pokoju, po prawej stronie trzydrzwiowa
szafa z duzym lustrem. Na $rodku stol, szes¢ krzeset, pod nimi, na podlodze, pyszni si¢
jaskrawos$cig kolorow dywan. Na $cianach, gdzie tylko jest wolne miejsce, w podobnych do
siebie ramkach, wiszg zdj¢cia zapewne, opowiadajace o pobycie ich tworcy w réznych stronach
Swiata, na roznych kontynentach. Mdj wzrok jednak, zatrzymuje si¢ dtuzej, na §lubnym
portrecie. Rozpoznaje na nim moja wiascicielke mieszkania. Mtodziutka, chyba niemajaca
jeszcze dwudziestu lat, tadniutka.

- To moglby by¢ pana pokdj... - kobieta marszczac brwi, intensywnie mi si¢ przyglada i
oceniajagc mnie zapewne po moim szczeniackim wygladzie, nie czeka na mojg reakcje tylko
szybko dodaje: - Albo, przejdzmy do drugiego, mniejszego... Zawracam na pigcie za
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wlascicielkg 1 za dziewczynka, ciagle trzymajaca si¢ fatd spddniczki matki. Stajac w progu
rozgladam si¢; Drugi jest rzeczywiscie duzo mniejszy: szafa, rozktadany tapczan, poiki
zapelione dziecinnymi zabawkami i1 ksigzeczkami, stolik, po bokach dwa krzeselka,
zafiranczone okno wychodzace na podworze...

I.... co? Jak si¢ panu widzi ten?
- A tazienka?

- Jest, jest, prosze - wycofujemy si¢ z pokoiku i, kobieta otwiera drzwi na wprost korytarza.
Wanna, nad nig sitko prysznica, kibelek, obok ktérego pyszni si¢ pralka Frania. Nad umywalka
lustro z potka, na ktorej w kubeczku dwie szczoteczki do zebow, szczotka, grzebien, jakie$
tubki, buteleczki, stoiczki - kobieca toaletowa chemia. W rogu pomieszczenia u samej gory
walec bojlera — czys$ciutko.

Stoimy w przedpokoju, kobieta przyklejonej do siebie coreczce rozczesuje palcami geste,
czarne, dlugie wlosy 1 zwraca si¢ do mnie bezosobowo: - Uczy si¢ jeszcze, czy juz... - po chwili
mityguje si¢ 1 dodaje - Czy juz pan pracuje?

Ta poczatkowa bezosobowos¢ pobudzita moje ,,Ja”. - Juz pracuj¢! I wolatbym jednak ten
wigkszy pokdj! - mowie nie wiedzie¢, dlaczego podniesionym glosem, a w cicho$ci ducha
prawie szepcze do siebie: , Facet, przeciez ten maly pokoik mogtby byc¢, jak ulat! Przeciez do
tej pory rozktadates sobie tozko w kqciku kuchni, z reguly zapetnionej rodzing. Facet, nie

zgrywaj sie” .

Jak juz wam wspomniatem, w tym czasie mam prawie dwadziescia trzy lata i... - No, co ja
kurka, mam ze sobg zrobi¢? - Wygladam ciagle jak géwniarz przed maturg. Jestem niewysoki,
szczuply (moze nawet wychudzony), niebieskie oczy, ciemne dluzsze wilosy i... z byle
przyczyny — ciagle krwiscie pgsowiejg mi policzki — Burak!

- Proszg, w takim razie wro¢my jeszcze raz do goscinnego - ale... - kobieta nie konczy, a
ja, domyslajac sig, o co jej biega - zuchwale, dalej nie dopytuje si¢ 0 wysokos¢ komornego.
Ponownie jesteSmy w ,,goscinnym”.

- Na tym tapczanie bym spal? Rozktada si¢? — Jednym, zdecydowanym ruchem, podnosz¢
rozktadang cze$¢, siadam coraz glgbiej, podskakuje — Dosy¢, dosy¢ miekko... — bakam i czuje,
jak policzki juz mi ptong - niczym cysterna z benzyna.

To..., co? - Decyduje si¢ pan na ten, goscinny? — Jeszcze raz, troche z niedowierzaniem
dopytuje witascicielka mieszkania.



- Tak, przejdzmy dooo...Ile bede¢ ptacil? - juz opamietujac si¢, dodaje ze skrucha: - Od razu
pani powiem, ze mnie calymi dniami nie bedzie, pracuje do pé6zna. W zasadzie za dnia, bede
pomieszkiwat tylko w niedzielg...

- Papierosy pan pali? — Booo, moja Zosia...

- Nie, nie pal¢ — wszedlem od razu w stowo, bo sam w tym czasie rowniez nie znositem
papierosowego dymu. - Tooo, ile...? — jezdzac oczami dookota pokoju dopytuj¢ ponownie.

- Jednak goscinny... - wyszeptala z nutkg niedowierzania ni to do mnie, ni to do siebie pani
wiascicielka. - Dobrze, my z Zosig zmieScimy si¢ w mniejszym. I tak, najczesciej przebywamy
w kuchni 1 w sypialni. Kuchni¢ tez bedzie miat pan do dyspozycji, a jak si¢ poznamy, polubimy
to... I ja co$ na niedzielg moze panu upitrasze. ..

-To, ile bedzie wynosito komorne? — kurka, niech si¢ w koncu dowiem!

Widzi pan, do tej pory zylismy dostatnio, nigdy nie mys$latam, ze kiedykolwiek mnie spotka
to, ze bed¢ zmuszona wynajmowac komus pokoj. Mdj maz, przed dwoma latami zginat. Ptywat,
byl mechanikiem, na dole w maszynie... - Wypadek...A pan, czym si¢ pan para? - Moge,
mogg... pana dowod?

- Jestem krawcem, czeladnikiem w prywatnym zaktadzie, jak juz wspomnialem, w domu
mnie prawie nie bedzie - pracuj¢ od rana do wieczora. To, ile miesi¢gcznie bym pani placit? —
juz si¢ naprawdg niepokoje, ze moge nie podotac.

Wie pan, co... - gospodyni odczytujac dane z mojego dowodu osobistego — jednoczesnie
spoglada na mnie spod zmarszczonych brwi i powtarza: Wie pan, co... Panie Piotrze
Kowalski... Umoéwmy si¢ tak. Najpierw Pan z nami z miesigc pomieszka... Potem zobaczymy
- po miesigcu - ok.? Naprawdg skonczyl juz Pan dwadziesdcia trzy lata?! —kobieta dalej spoglada
raz na mnie, raz na moja dat¢ urodzenia w dowodzie, caty czas nie kryjac zdziwienia.

- Dzisiaj jest czwartek. Moge wprowadzi¢ si¢ juz w sobote?

- Tak, przygotuje poko6j na sobote. W najblizszy poniedzialek, bedzie akurat pierwszy
pazdziernika. Zatem, bgdziemy rozlicza¢ si¢ po miesigcu zamieszkania - zawsze ostatniego
dniu miesigca. — Ok. zgoda? - Czy powinnam pana zameldowac?

- Chyba nie... niekoniecznie, jestem zameldowany u ciotki. To..., do widzenia, w takim
razie, do soboty. Pocatlowalem w reke moja przyszta gospodyni¢ i z uSmiechem zaczatem
Sciskac 1 rozluznia¢ palce prawej dloni - w kierunku matej dziewczynki. Do soboty, pa, pa,
mala...

- Nie jestem mata. Mam na imi¢ Zosia. Jestem w starszakach! I chodz¢ na balet!



- Och, przepraszam Panno Zofio! — sprobowatem pogladzi¢ jg po wtosach, ale zrobita unik,
chowajac si¢ za szarg flanelowg spodniczke matki.

W sobote bede dopiero wieczorem, po dziewigtnastej — praca... Do widzenia Paniom!

Schodzac po schodach jako$ tak czutem, ze tym razem dobrze trafiam. Sympatyczna wydata
mi si¢ zarowno gospodyni, jak i ta mata.

Wprowadzajac si¢ nie miatem ze sobg za wiele klamotow: kotdra, troche poscieli, pare
koszul, (juz!) dwa garnitury, par¢ portek, oprocz kurtki, ktorg mialem na sobie, jakie§ tam
paletko, dwie pary butow, bielizna, troche ksigzek. No i... przytaskalem dla Zosi wielgachng
lale. Kupilem jg za niebagatelng wtedy dla mnie cen¢ w Peweksie - a niech tam.

Zaczal sie nowy etap mojego zycia. Rzeczywiscie w pracowni bylem coraz lepszym
fachowcem, wigc i1 zarabiatem duzo wigcej. Jedynie... moja dotychczasowa samotnosc.
Brakowato mi nie tylko najblizszej rodziny, ale przede wszystkim kumpli, przyjaciét. Pracujac
od rana do pdznego wieczora, nawet w soboty, nie mialem najmniejszych szans poznania
kogokolwiek. Bywato, ze w niedziele blakatem si¢ po ul. Swietojanskiej, przemierzajac ja w te
1 z powrotem. Nieraz wchodzitem do kina. Do kawiarni, w tym czasie wstydzitbym si¢ nawet
zagladna¢ — 1 co, mialem tam siedzie¢ sam przy stoliku? W dodatku z t3 moja purpurowa geba?
Wojsko na razie, jako$ nie zastawiato na mnie sieci. Potem, mieszkajac juz u wdowy dluzej,
gdy sie w koncu o mnie upomniato... Okazalo sig¢, ze daleki krewny pani Leokadii byt oficerem
w randze podputkownika i sprawowat znaczacg funkcje w WSW i.... dzigki wlasnie mojej
gospodyni...

- Taaak, tak w ogole, to naprawde zaczynatem miec fart! Dobra praca, mam gdzie fajnie 1
wygodnie mieszkaé, no 1, na dodatek, wlascicielka mieszkania jest tak dobra dla mnie, ze
prawie mi matkuje. No, ok. - ,,matkowaniem” tego nie powinienem nazywac. Leokadia, kobieta
jeszcze przed czterdziestka, teraz juz, coraz mniej przezywajaca strate¢ meza wdowa z malg
coreczka, stala si¢ dla mnie...

Z pracy do ,domu” wracalem po6znym wieczorem, gdzie§ okolo dziewigtnastej,
dwudziestej, czgsto oblowiony po drodze zdobycznymi zakupami ze sklepéw (pamigtajmy, ze
w tamtych czasach, o smaczniejszy prowiant nie bylto tak tatwo). Juz w drzwiach, czekaly na
mnie zawsze u$miechnigte, uradowane matka 1 jej coreczka... z lalkg ode mnie na regkach.
Razem jedlismy przyrzadzony przez Leokadi¢ wieczorny positek, bywato, ze razem kiadlismy
spa¢ Zosig - bo ona o to bardzo mnie prosita, ale... Chyba, nie tylko mnie zalezato na tym, zeby
Zosia w koncu zasnela... Zapewne, spodziewacie si¢, ze ja zbereznik, tu w tym miejscu, opisze
ze szczegotami ,,fragmenty” - jak to ,, mi byto u wdowki” — NIE!

Za to, opowiem Wam, jak bardzo Zosia przywigzywata si¢ do mnie, jak bardzo chciata
widzie¢ we mnie prawdziwego tate! I to nie takiego tate, ktéry ciagle byt na morzu, nie tego
niezyjacego tate, istniejacego juz tylko w jej marach. Zosia, chciata mie¢ tak jak inne dzieci -
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tate prawdziwego! Padlo na mnie i... Musze¢ wyznaé, ze pochlebialo mi to, a nawet, chyba
bardzo tego potrzebowalem, w tamtym moim samotnym zyciu. Zosia byta urocza, zabawng
przylepka; siadata mi na kolanach, $ciskata mnie za szyje, po dziecigcemu obdarowywata
pocatunkami. Targata mi wtosy, pociggata za nos, $miata si¢ do rozpuku, gdy moja grdyka
udawata winde. W wolne od pracy dni - a takimi byly niestety tylko niedziele, chodzili§my w
trojke do kosciota, na spacery, miatem na nig baczenie, gdy na podworku bawita si¢ z dzie¢mi.
Bylem dumny z tego, ze nauczytem ja jezdzi¢ na rowerze, (ktéry dostata ode mnie na siodme
urodziny). Taaak, prawie przez cztery lata z tymi dwiema kobietkami naprawde miatem btogie,
mite zycie, az... Pana pultkownika, kuzyna Leokadii, za machlojki na morde wyrzucili z WSW
—amnie po dochodzeniach przed wojskowa zandarmerig — chciat, nie chciat, w koncu ubrali w
kamasze. Pod koniec prawie trzyletniego pobytu w wojsku, niestety, listy od ,moich

najblizszych” zaczely przychodzi¢ coraz rzadziej, rzadziej, az w tym ostatnim. ..

Wigcej juz nie zobaczytem pani Leokadii. Mieszkanie zajeli inni lokatorzy, a moj worek z
rzeczami czekal na mnie w komorce ciecia. Z ostatniego listu dowiedziatem sie, ze Leokadia
wychodzi za maz, za statecznego, bogatego wdowca - ktory zabiera ich gdzie$ tam, hen w glab
Polski, a moze i nawet zagranicg.

Mijaty lata... Historii mojego dalszego zycia, wystarczylo mi na zapehienie kart trzech
tomow powiesci. - Tak, ni z tond, ni z owad zaczatem pisaé. Kto siegnat po trzytomowe ,,Zycie
skrojone na miar¢” to... wie o tym , Typku” wszystko. Nie umialem wyprze¢ sie, gdy
wszelkiej masci zurnalisci zarzucajac mnie pytaniami, dociekali, wiercili mi w brzuchu: ,, Zycie
skrojone na miar¢” - to pana biografia? - Czy wolno bylo panu tak siebie i najblizszych w tej
ksigzce obnazy¢, obsmarowac? Tyle tam zbrukanego seksu...

Dla mnie jednak, liczyto si¢ to, Ze umialem napisaé powiesé¢! Ze , Zycie skrojone na miare
” spodobato sie krytykom, Zze bylo wyrdzniane i nagradzane. Ze mialem mase spotkan z
czytelnikami, ktorzy bili mi brawo. Tak, oprocz krawiectwa, w ktorym osiggnatem chyba sporo,
stalem si¢ pisarzem majacym w zanadrzu, nastepne napisane ksigzki. Niestety, po §mierci mojej
wydawcy (ktora we mnie uwierzyta), pojawialy si¢ ktopoty z ich wydaniem. Zabawiajac si¢
zamieszczaniem na Facebooku. politycznych komentarzy, opinii, probek moich mniejszych
form literackich - sprobowatem bez wiary w cuda, na tymze Facebooku, poszuka¢ pomocy w

wydaniu moich nastepnych ksiagzek, zamieszczajac prosbe:

Czy moglbym nawigza¢ kontakt z kims$ (mysle o literaturoznawcy), kto mogtby pomdc mi
w wydaniu moich nastepnych ksigzek, jak i ewentualnym oszacowaniu mojego literackiego
dorobku? Warunki wspotpracy powigzane z wynagrodzeniem - do uzgodnienia. Kontakt przez
priv...

Mijaty tygodnie, juz dawno zapomniatem o moim ogltoszeniu na Facebooku., az ktorego$
dnia: Szanowny Panie, na Pana ,, Zycie skrojone na miare” natrafitam zupetnie przypadkowo
1 przyznam, co rzadko czynig, ze pochtongtam je. Niezmiernie si¢ cieszg, ze znalazt si¢ w koncu
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w Polsce kto$, kto potrafi pisa¢ o sprawach seksu w tak naturalny, normalny sposéb. Zazwyczaj
sa to opisy albo do$¢ wulgarne i1 ostre (w nasigknietych dekadentyzmem debiutach wielu
miodych pisarzy), albo efemeryczne, subtelne opisy romantycznych uniesien, niemajacych
wiele wspolnego z tzw. normalnym zyciem. Fascynuje mnie oczywiscie cata powies¢, ale ten
aspekt zdecydowanie je wyrdznia - na plus - wsrdod masy innych ksigzek na potce. Na
Facebooku. wspomniat Pan o pochyleniu si¢ nad Pana tworczoscig — literatura to moja
dziedzina. Pomoglabym Panu bardzo chetnie, gdyby, jak u wigkszos$ci z nas, nie ten cholerny
brak czasu. A z drugiej strony, po przeczytaniu Pana trzytomowego ,, Zycia...” i wnikniecia na
Pana stron¢ na Facebooku przyznam, ze mnie Pan zaciekawia. Na priv. zamieszczam swoj nr.
tel.

Zadzwonilem jeszcze tego samego wieczora. Pani Zofia miata mity tembr gtosu kobiety
w wieku... Biorgc rowniez pod uwage $§miatos¢ wypowiedzianej na Facebooku. przez nig opinii
na temat seksu w mojej ksigzce... Nie, to nie mogla by¢ ,starsza pani” . Przez telefon
rozmawiali$my dlugawo o meandrach literatury, o tym jakim cudem ja znalazlem si¢ w jej
srodku. Ciagle nie odpuszczatem tematu pomocy przy wydaniu moich czterech nastepnych
ksigzkach. Pani Zofia jednak, nie mogta si¢ zdecydowac: - Pracuje teraz nad dwoma tomiskami.
Nie wiem, kiedy znalaztabym czas dla Pana. Moze, latem? Latem mam zamiar przyjecha¢ do
Gdyni. Moglibysmy si¢ wtedy spotkac i porozmawiac.

- Pani Zofio, tyle to ja nie wytrzymam bez Pani. Pozwoli Pani, Ze przyjad¢ do Wroctawia?
Spotkajmy si¢, chociaz porozmawiajmy. Zatrzymatbym si¢ w hotelu - spotkajmy si¢, cho¢
przez chwilg.

- Dooobrze... - w komoérce zabrzmiat wyrazajacy niepewna zgodg, wcigz mity glos kobiety
w wieku...

Mam utozone zycie. Nieustannie prowadze swoja pracowni¢ krawiecka i, ciagle pisze.
Teraz... pociaggiem ekspresowym Gdansk — Wroctaw juz wjechatem na wroctawski peron.
Zbliza si¢ wczesnowiosenny wieczor. Jestem w dyplomatce w kolorze miodu. Pod nig mam
modnie skrojony dwurzedowy garnitur w widoczne prazki na szarej flaneli, ,,mediolansko”
zawigzany krawat, bragzowe buty. W reku dzierze brazowa teczke. Wychodze z dworca.
Kierowcy kaze stana¢ ,,po drodze” pod kwiaciarnig, a potem, taksOwka zawozi mnie nie pod
ktory$ z wroctawskich hoteli — ale, na osiedle... Na ulicg... Pod blok numer...

To ja, Piotr Kowalski! - zblizajac usta do domofonu moéwig gltosniej — potem, stojac juz
przy windzie naciskam przycisk. Winda wyszarpuje mnie z parteru, wystrzeliwujac na
dziewiate pietro... W otwartych drzwiach stoi kobieta w wieku... Kruczoczarne, poprzetykane
srebrem, spigte do tylu gumka wlosy odstaniajg czysta, bez makijazu urode kobiety w wieku...
Niezapigta pod szyja jasna koszulowa bluzeczka, na niej ciemniejszy, zapinany na guziki, ale
rozpigty sweterek, luzno uktadajace si¢ na do$¢ obtych biodrach szare, flanelowe spodnie.



- Zofia Hass, nieznane, nic niemoéwiagce mi nazwisko, Wroctaw... Mieszkanie, jak na ,,takie
w bloku” jest dosy¢ obszerne, ale pokdj, do ktérego weszlismy, gdy ja juz zdazytem powiesic¢
swoj plaszcz w przedpokoju, jest zagracony, pelen ksigzek lezacych gdzie popadnie,
poutykanych na r6zne potki, a nawet lezacych na podtodze. Rowniez ogromne biurko powinno
spasowie¢ ze wstydu z powodu nieladu — na szczescie dla biurka, nietadu ,,literackiego”.

- Wiem - batagan, ale na nic nie mam czasu. Pracuj¢ teraz nad przektadem z niemieckiego
dwoch tomiszezy... Proszg, moze pan spocznie tu, na fotelu... Uciekaj! Uciekaj kocie! Psik!
Psik! Blanka! Psik! Kot majestatycznie, leniwie ustgpuje mi miejsca. - Ta twarz...? Patrze na
kobiete, jednoczesnie caty czas szacujac ile moze mie¢ lat... Pieédziesigt? — Nie, chyba tyle
nie... Czterdziesci piec...? Gdyby tak fryzjer, kosmetyczka, tadniejsze ciuchy... Zauwazam, ze
kobieta idgc do kuchni nala¢ do wazonu wody, kuleje. Kot ma na imi¢ Blanka...

— Blanka, Blanka... Mata Zosia... takim imieniem nazwatla lalke, ktorg dostata ode mnie...
Swidruje kobiete wzrokiem — nieeee...

- Pan mieszka w Gdyni, tadne mite miasto... Ja tez urodzitam si¢ w Gdyni, mieszkalam tam
w dziecinstwie. Moj ojciec ptywal, zginat na morzu. Potem mama wyszta drugi raz za maz. Tu,
do Wroctawia, $ciagnat nas ojczym. Tu skonczytam liceum, studia, wysztam za maz...
JechaliSmy wartburgiem z ojczymem i mama na pogrzeb siostry ojczyma. Byla zima,
cigzarowka jadaca naprzeciw nas wpadta w poslizg, czolowe zderzenie... Mama 1 ojczym
siedzieli z przodu, ja spalam na tylnym siedzeniu. Oni zgingli na miejscu - ja jak pan widzi zyje,
ale...- pani Zofia przestata uporzadkowywac, nakrywac¢ stot i podciagajac lekko nogawke
spodni dokonczyta: - Prawa noga, powyzej kolana - mam protez¢. Rozwiodtam si¢. Hass nie
chciat baby bez nogi, ha, ha. Zyje tu z ksigzkami, zatopiona w przektadach i thumaczeniach,
zatopiona po uszy w literaturze. Moja kotka Blanka 1 ksigzki — literatura i Blanka...

- Kiedy ten wypadek — dawno? Nie umiatem ukry¢ zaciekawienia, coraz bardziej bytem
podekscytowany rozmows3.

- Juz, juz robi¢ herbate. Moze woli pan kawg?
- Nie, nie, o tej porze juz kawy nie pijam. Dzigki, dzigki. Napijmy si¢ herbaty.

- L. Whisky? Kupilam wiedzac, ze pan przyjedzie - po przeczytaniu ,Zycia...”
wiedzialam, ze pan nie odmowi.

- Och, Pani Zofio, jest Pani przemita. Whisky to dobry trunek. Do tej pory uprzyjemniat, a
nawet utatwiat mi zycie... — moéwigc za§mialem si¢. Przepraszam, ale to ja powinienem przyjs¢
tu do Pani z dobrg butelka. Nie pomy$latem, a moze i nie $miatem.

Byto juz dobrze po pdinocy, a my paplamy i1 paplamy. Wiem, powinienem, powinniSmy
ustali¢ konkretne plany powigzane z pracg nad moimi ksigzkami, powinniSmy przede
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wszystkim rozmawia¢ o terminach ich korekt i w ogdle o probie ich wydania, a przede
wszystkim o moim pisaniu, ile jest warte - a ja, popgdzany jakims$ instynktem - niestosownymi
pytaniami nie daje spokoju kobiecie, bo, w swoich myslach, cofam sie, cofam do przesztosci,
do moich mtodzienczych lat...

- W jakich latach mieszkata pani w Gdyni?

- M¢j ojciec zginagt na morzu jak miatam cztery lata. To byto dawno temu, az wstyd mi si¢
przyznac¢ ile lat minglo...

- Pani Zofio... Czy, to moze byl poczatek lat siedemdziesigtych? Czy nie mieszkata pani z
matka na trzecim pigtrze przedwojennej gdynskiej kamienicy? Czy pani mama nie miata
czasem na imi¢ Leokadia? - Leokadia Korneluk?

- Korneluk to moje panienskie nazwisko! Po m¢zu mam Hass — uzywam go, bo bardziej
przydatne literacko. Ale, Korneluk to moje nazwisko rodowe — powtdrzyta.

- Pani Zofio, przypomina Pani sobie? Po $mierci Pani ojca, mama postanowita przyjac¢ do
Waszego mieszkania lokatora. Zgtosit si¢ wtedy miody chtopak — czeladnik krawiecki. Mama
odstapita mu najladniejszy pokoj, ale i tak, potem, wszyscy zyliSmy razem.

- Piooo, Piotrus?! Jak boga kocham Piotrus! Kochaniutki Piotrus! Jak ja Ciebie wtedy
kochatam! Przez Ciebie nie polubitam nigdy ojczyma, ciagle buntowatam si¢... Piotrek! Ja
piernicze! Piotrek! Nikogo tak juz nigdy... Ani ojczyma, ani meza... Piotru§! Ty wiesz, jaka
bytam wtedy o matke zazdrosna?! Podgladatam Was... Piotrek! - Zofia mimo swojej protezy,
poderwata si¢ z fotela 1 popedzita do zamknigtych do tej pory drzwi, ledwie je otworzyla byta
juz z powrotem z lalkg przy piersiach, Sciskata jg niczym niemowlg... Piotr jg poznat... Jak
ja Ciebie Piotru$ zawsze kochatam...



